Ce que pensent les habitants des visites du siège de Sarajevo

Trois conversations, trois réponses différentes

J’ai demandé à trois personnes de Sarajevo, sur trois semaines distinctes, ce qu’elles pensaient des visites du siège. J’ai obtenu trois réponses différentes, et aucune n’annulait les autres. C’est à peu près là où j’en suis arrivé moi aussi, après avoir passé assez de temps ici pour cesser d’attendre un verdict unique.

Le siège a duré 1 425 jours, du 5 avril 1992 au 29 février 1996. Environ 11 000 personnes ont été tuées, dont près de 1 600 enfants. Chaque personne à qui j’ai parlé avait une version de ce fait prête avant même que j’aie fini ma question, un peu comme on réciterait son propre code postal. Ce n’est pas une histoire abstraite pour quiconque a plus de quarante ans ici. C’est la raison pour laquelle l’oncle d’un ami boite, la raison pour laquelle la famille d’un collègue est partie en Allemagne et n’est jamais vraiment revenue, la raison pour laquelle une boutique de Ferhadija porte encore, à demi visible sous la peinture, le nom d’un autre propriétaire.

Le problème du selfie

La première conversation a eu lieu avec une femme qui tient un petit café près de Baščaršija. J’ai mentionné être passé, ce matin-là, devant une rose de Sarajevo, l’une de ces cicatrices de mortier remplies de résine incrustées dans le pavement, et je lui ai demandé ce qu’elle pensait des touristes qui s’y arrêtent. Elle est restée silencieuse un instant, puis a dit que voir les gens regarder ne la dérangeait pas. Ce qui la dérangeait, c’était de voir quelqu’un s’accroupir, sourire, et prendre une photo de lui-même à cet endroit.

« C’est là que le père de quelqu’un est mort, a-t-elle dit, pas une forme dans le sol. » Elle a pris soin de préciser qu’elle ne pensait pas que la plupart des visiteurs avaient de mauvaises intentions. Elle pensait que la plupart d’entre eux ne savaient tout simplement pas sur quoi ils se tenaient avant qu’il ne soit trop tard pour réagir autrement. J’ai déjà écrit sur les roses elles-mêmes, ce qu’elles sont et où les trouver, dans un guide séparé sur ce site ; ce n’est pas le propos ici. Il s’agit de ce que l’on ressent en regardant un inconnu y prendre une photo, et ce ressenti n’est pas quelque chose qu’une page factuelle peut porter.

Tout le monde n’était pas d’accord avec elle, même au sein de cette même conversation. Son associé, qui écoutait derrière le comptoir, a dit qu’il préférerait que les gens photographient les roses avec respect plutôt que d’éviter le sujet complètement, parce que l’évitement est lui-même une forme d’oubli. Deux personnes, un comptoir, deux positions qui ne se résolvaient pas en une seule.

Le guide qui était enfant en 1993

La deuxième conversation est arrivée presque par hasard, lors d’une visite guidée à pied Grand Tour que j’avais réservée surtout pour prendre mes repères, mon premier jour complet sur place. À mi-parcours, près de Sniper Alley, le guide a mentionné, sans qu’on le lui demande, qu’il avait six ans au début du siège. Il ne s’est pas attardé là-dessus. Il a montré du doigt un immeuble, indiqué à quel étage vivait sa famille, et est passé à l’arrêt suivant.

Cela a changé ma façon d’écouter pour le reste de la visite, et j’ai remarqué le même changement chez les quatre autres personnes du groupe. Plus tard, autour d’un café, il m’a confié qu’il pense que les visites menées par des personnes ayant vécu le siège portent quelque chose qu’un texte appris ne peut reproduire, non pas parce que les guides extérieurs font un mauvais travail, mais parce qu’un témoignage direct a un poids différent même quand les faits sont identiques. Plusieurs autres Sarajéviens à qui j’ai posé la question ont été d’accord, presque immédiatement, pour dire qu’ils font davantage confiance à des visites menées localement, par des guides locaux, plutôt qu’à celles où l’histoire arrive de seconde main.

Quatre-vingt-dix minutes et un arrêt obligé

La troisième conversation a été la moins confortable, avec un homme d’une cinquantaine d’années qui a des opinions bien arrêtées sur les bus de tourisme qui s’arrêtent devant son immeuble. Il a décrit des groupes suivant un circuit de 90 minutes qui se termine invariablement au Tunnel de Sauvetage, ce tunnel de 800 mètres creusé à la main sous la piste de l’aéroport en 1993, aujourd’hui un petit musée près de Butmir dont une vingtaine de mètres subsistent, ouverts aux visiteurs. Son objection ne visait pas le tunnel lui-même, qui mérite selon lui cet arrêt.

Elle visait le rythme : quinze minutes ici, dix là, une phrase apprise à chaque point, puis retour dans le bus. « On ne peut pas comprendre un siège en quatre-vingt-dix minutes, a-t-il dit, on ne peut qu’en recueillir les grandes lignes. » Il ne s’opposait pas à l’existence de ce format. Il s’opposait à ce qu’on le traite comme suffisant, comme si une liste d’arrêts équivalait à une explication. Il pensait que des visites plus longues, ou des visites plus courtes avec moins d’arrêts mais traités honnêtement, servaient mieux les visiteurs, même si cela signifiait que moins de monde entrait dans le planning.

J’ai depuis fait moi-même une version plus lente, proche de trois heures, qui associe une marche le long de portions de l’ancienne ligne de front à un véritable arrêt au musée du tunnel plutôt qu’un passage éclair. Cela a produit exactement l’effet qu’il avait prédit : moins l’impression de consommer un fait que de suivre une explication jusqu’à son terme. Si vous voulez ce rythme, une visite du siège à pied d’une durée comparable vaut la peine d’être réservée à l’avance, et il vaut la peine de demander au préalable comment l’arrêt au tunnel est géré, car la réponse varie bien plus que ne le laisse penser le marketing.

réservez une visite du siège de Sarajevo qui consacre un temps suffisant à chaque arrêt

Ce qui n’a pas trouvé de résolution

Aucune des trois conversations ne s’est terminée par un accord, y compris entre elles. La patronne du café voulait plus d’égards autour des roses. Son associé voulait moins d’évitement. Le guide faisait davantage confiance au témoignage direct qu’au texte appris. L’homme près du tunnel voulait de la profondeur plutôt que de la rapidité, quel que soit le guide. Je ne pense pas qu’aucun d’entre eux considérerait les autres comme dans l’erreur, et je ne vais pas trancher à la place du lecteur non plus, parce que ce n’est pas à moi de le régler depuis l’extérieur.

Ce que j’ai retenu de ces trois conversations, au final, tient en moins qu’une règle : demandez comment une visite est structurée avant de la réserver, remarquez sur quoi vous vous tenez avant de le photographier, et considérez le récit propre d’un guide, quand il choisit de le partager, comme quelque chose qui vaut plus qu’une date récitée. Si vous préférez couvrir le même terrain à deux roues et à un rythme plus lent, une visite guidée à vélo incluant l’entrée au Tunnel de Sauvetage est une option que plusieurs Sarajéviens ont mentionnée sans que je le demande.

essayez la visite guidée à vélo incluant l’entrée au Tunnel de Sauvetage

Pour saisir l’arc plus large du vingtième siècle du pays, y compris les années entourant le siège, une visite consacrée à la montée et à la chute de la Yougoslavie replace 1992-1996 dans un contexte plus large qu’aucune de mes trois conversations n’a eu le temps de couvrir seule.

rejoignez une visite retraçant la montée et la chute de la Yougoslavie

Si tout cela est un territoire nouveau pour vous, deux pages de ce site vont plus loin qu’un seul essai ne le peut : un guide pour visiter l’histoire de guerre de Sarajevo avec respect, et une comparaison des différents musées de guerre de la ville, dont le Musée de l’enfance en temps de guerre, le Musée historique, et la Galerie 11/07/95, qui traite séparément du génocide de Srebrenica et fait l’objet de son propre soin dans le guide de visite du mémorial de Srebrenica.

Pour un contexte avant votre arrivée, un court aperçu de la guerre de Bosnie dans son ensemble et une liste de lectures et de films m’ont tous deux appris plus que n’importe quelle visite guidée seule. Et si les Jeux olympiques d’hiver de 1984 et la piste de bobsleigh abandonnée de Trebević sont pour vous un chapitre nouveau, celui d’avant le siège dans la même ville, ils valent la peine d’être lus avant de partir, pas après.

Questions sur la visite de l’histoire du siège de Sarajevo

Les Sarajéviens sont-ils gênés par les touristes qui font des visites du siège ?

Les avis divergent. La plupart des personnes que j’ai rencontrées accueillent favorablement les visiteurs qui veulent comprendre ce qui s’est passé entre 1992 et 1996, et beaucoup préfèrent des guides qui l’ont vécu. La gêne vient des visites précipitées, façon liste de cases à cocher, et des photos prises aux roses de Sarajevo, qui marquent l’endroit où des personnes sont mortes.

Est-il irrespectueux de faire une visite du siège à Sarajevo ?

Pas en soi. Plusieurs personnes que j’ai rencontrées m’ont dit que l’inverse les inquiète davantage : des visiteurs qui viennent à Sarajevo et ne demandent jamais ce qui s’est passé ici. La question porte sur la façon dont une visite est menée, pas sur le fait d’en faire une.

Dois-je prendre une photo aux roses de Sarajevo ?

C’est une décision personnelle, mais il vaut la peine de savoir ce qu’une rose marque avant de se décider : un point où un obus de mortier a tué quelqu’un. Plusieurs habitants ont décrit un malaise à voir des gens poser là. Personne parmi mes interlocuteurs n’a suggéré qu’il existe une seule bonne réponse.

Pourquoi les guides nés pendant le siège comptent-ils tant pour les habitants ici ?

Parce que le récit devient direct plutôt que récité. Un guide qui était enfant à Sarajevo entre 1992 et 1996 décrit sa propre rue, son propre immeuble, parfois sa propre famille, et ne lit pas un texte préparé.

Une visite du siège de 90 minutes est-elle trop courte ?

Plusieurs habitants le pensent, en particulier quand l’arrêt au Tunnel de Sauvetage semble plaqué plutôt qu’expliqué. Des visites plus longues, ou avec moins d’arrêts mais bien traités, revenaient régulièrement comme la meilleure option.

Quelle est la différence avec le guide des roses de Sarajevo sur ce site ?

Le guide des roses est une référence factuelle, lieu par lieu : ce qu’est une rose, où les trouver, comment se comporter à proximité. Cet article est un récit personnel de conversations sur ce que ressentent, face au tourisme de guerre, les personnes qui ont vécu le siège.

Combien de personnes sont mortes pendant le siège de Sarajevo ?

Le siège a duré 1 425 jours, du 5 avril 1992 au 29 février 1996. Environ 11 000 personnes ont été tuées, dont près de 1 600 enfants.